台風きたら
うちの母は台風がくると 「ほら！ 台風がくるから早く寝なさい！」と言います。 寝ちゃった方がいざというとき逃げられず、 危険だと思うのですが・・・・。 「雨が降っているから早く寝なさい！」とも言います。 ＜『ほぼ日デリバリー版・お母さん』より＞ ほぼ日手帳2006 – 8月19日の言葉 何となく、お母さんの気持ちワカル。
海外旅行のおみやげ
昨年、初めての海外旅行で、 香港に友人たちと行って来た母は、 ぼくにエッフェル塔のマークが入った財布を買ってきてくれた。 ＜『ほぼ日デリバリー版・お母さん』より＞ ほぼ日手帳2006 – 8月6日の言葉 僕が海外出張や旅行に行ったときに、よく買うお土産ベスト３。 1. お菓子 チョコレートとかね。これが一番無難。 2. 飲み物 お茶とか酒とか。これも無難。 3. マグネット 例えば、シンガポールのマーライオンのプリントが入ったようなＴシャツはあまり着ないだろうけど、マーライオンのマグネットなら、冷蔵庫とかそこらへんにぺたぺた貼って意外と使えたりする。しかも安い。軽い。まとめて買える。 結構、便利。 んでもって、大抵は空港のDuty Freeで買う。旅行中にあんまり買ってしまうと荷物になるしね。 一番のお土産は、無事に帰ってくること。そして写真と一緒にお土産話をするのが、粋なのだ。
イタズラ電話の対処方法
うちの母は昔、イタズラ電話に対して 相手：「パンツ何色？」 母 ：「あんたと同じ色や！」ガチャン！ 「て言うて切ったったわ！」と誇らしげに語ってました。 ＜『ほぼ日デリバリー版・お母さん』より＞ ほぼ日手帳2006 – 7月22日の言葉 うちのおかんの場合、 相手：「パンツ何色？」 母 ：「あなたねぇ、何でこんなことしてるの？仕事はしていないの？」 ってな感じで、説教を始めて、そのまま人生相談にまで発展したこともあるらしい。もちろん相手は誰か分からないまま電話を切るわけだが。 そんなおかんを僕は尊敬しているのだ。
酢を飲むと
ある日、母が酢を2リットル実家から送ってきた。 その真意はぼくにはわからないが、 今でも大事に冷蔵庫に保管してあります。 母さん、これは飲んどけってことなの？ ＜『ほぼ日デリバリー版・お母さん』より＞ ほぼ日手帳2006 – 6月15日の言葉 酢は身体にいいっていうよ。飲んどけ。 からだ、柔らかくなるっていうしさ。飲んどけって。 （酢でからだが柔らかくなった！っていう人には、まだ会ったことないけど。）
ガーザー
場所の説明をする擬音として、主人の母は「ずどーん」を使います。 「この道を、ずどーんと行ってなぁ、 シグナル（なぜか信号とは言いません）をずどーんと曲がって・・・」 どういけばいいのかまったくわかりません・・・。 でも主人の母なので、突っ込むこともできず、 力なく、微笑んでいるわたしです。 ＜『ほぼ日デリバリー版・お母さん』より＞ ほぼ日手帳2006 – 5月27日の言葉 このお母さんの擬音は解読に苦しむけど、ときに擬音はそれだけで感情や状況を伝えることもできる。 「ガーッとやっちゃって！ガーッと！」 「はい！じゃあ、今日中にガーッやっておきます！」 「資料読んだ？」 「はい。ザーッと読みました。」 ガーもザーも、それだけでは意味不明だけど、こんな感じの会話を大抵の人がしたことあるのでは。 というか、今気付いたんだけど、最近自分がこのガーとかザーを良く使ってる気がする。あんまり使いすぎると語彙が少なくてアホっぽい「ガーザー星人」になるので、少し控えることにしよう。
今日は母の日
母からの携帯メール。 「お誕生日おめでとう！大きくなったね。 焦らず、マイペースでいきなさい」 地下鉄の電車の中で涙をこぼさないよう、 窓に映った自分とにらめっこをしていたのでした。 ＜『ほぼ日デリバリー版・お母さん』より＞ ほぼ日手帳2006 – 5月14日の言葉 今日は母の日。 高校を卒業してから実家を離れて以来、毎年母の日にはおかんに何かプレゼントを贈っている。今年はお花のプレゼントとか贈れなかったので、電報を送った。ちょっと凝ったやつを。喜んでくれた。 おかんとおとんにはいつも感謝の気持ちをもっているけど、今日のような日には、改めて、思う。「ありがとう、いつまでも元気で笑顔でいてね。」って。 今日は母の日。今日はいい日だ。
